Bienvenue dans un petit village de Bretagne. La basse-saison, pendant laquelle les touristes disparaissent et les habitants reprennent leurs habitudes sans bruit. Thomas est le patron du Cap Horn, l’unique bar des environs dont il a repris l’activité récemment. Une idée en l’air finalement concrétisée lorsqu’il est revenu dans les parages, afin de tenir compagnie à sa maman, Annie, à la santé fragile. 

La peau, que recèle-t-elle vraiment ? Des cellules, des tissus, du sang aussi. Mais, au-delà de l’aspect purement physique, scientifique, qu’est-ce qu’une peau ? Comme un journal dans lequel on écrit au quotidien, notre chair est un parchemin qui raconte notre vie. Le temps qui passe, les blessures et les cicatrices, les moments de réussite comme de doute. On la porte, notre peau. On la vit. Elle nous raconte, dans notre entièreté et à notre insu…

...

Texas. Dans la banlieue de Oak Creek, où la vie est douce… mais pas pour tout le monde. Dans cette communauté clôturée, presque entièrement blanche et donc privilégiée par définition, les Maxwell détonnent. Model home, traduit par Francis Guévremont, vous donne une autre image du foyer, doux foyer...

« Je pensais connaître cet endroit, peut-être bien que non, en fait. Sept ans, finalement, ce n’est pas grand-chose. Qu’est-ce que sept ans ? En sept ans, on a le temps de construire un monde, d’essayer de le quitter et de se rendre compte qu’il en dissimule d’autres, qu’il y a un espace extensible dans la doublure. » Sept ans depuis que la grande verdure s’est constituée, petit groupement d’humaines qui ont trouvé du réconfort dans le fait d’être ensemble, après un effondrement des sociétés. Les catastrophes naturelles, implacables, ont eu raison de l’équilibre fragile qui existait jusqu’alors. 

Logn se sent prête à mourir. Elle a fait le tour, disons. Mais, même si l’idée reste tentante, ce ne sera pas pour aujourd’hui… « La seule chose qui m’empêche de m'endormir en me laissant bercer par les vagues est l’idée que le corps qui reposera dans mon cercueil ne sera pas celui d’une femme. Je ne mourrai que lorsque j’aurai rectifié le grand malentendu de mon existence, la plus terrible erreur qu’a commise le Créateur en me faisant naître dans le corps d’un garçon. » Alors, poussée à la patience, Logn rentre chez elle. 

James est curieux, avide d’apprendre. Amoureux des mots, philosophe à ses heures perdues, James est surtout un esclave. Capable de lire et d’écrire, il se démarque – mais jamais en présence d’un Blanc, jamais lorsque ses connaissances pourraient lui porter préjudice.

Le Grand-Est Sibérien. Ses paysages de neige et de désolation. Un froid extrême, cruel, qui glace l’air au creux des poumons. C’est en ce lieu reculé que Staline fit construire les plus ignobles camps du Goulag, dans les années 1930. 

Ethel Aden est pianiste. Dotée d’un talent indéniable, acclamée par la foule à chaque représentation, elle semble n’avoir connu que les touches noires et blanches du clavier. La musique est une évidence, un langage qu’elle parle avec la plus grande aise – aussi naturellement qu’elle respire. Après des décennies de concerts et de tournées, une chose est certaine : elle abhorre les répétitions. 

Nous sommes la veille du concert de l’harmonie municipale. Quelques décorations de Noël et loupiotes sont disposées dans la mairie, effort pour faire place aux fêtes de fin d’années. Monsieur le maire a une annonce à faire, pour le moins surprenante : « Nos morts, on ne sait plus où les mettre. Le cimetière est plein ». Alors, c’est officiel. Comme le cimetière n’est pas extensible et qu’il n’y a pas moyen de faire de la place… Eh bien, cette année, il faudrait que personne dans le village ne meure. 

Village au cœur de Pyrénées, perché en hauteur, loin de la civilisation. Ici, des traditions et des légendes tissent le quotidien des quelques habitants qui peuplent encore ce coin où peu de personnes parviennent à se sentir à leur place. Dans une des maisons, celle qui semble être la plus éloignée, la plus enfoncée dans la forêt, vit Nina. Ou, comme tout le monde a fini par la surnommer, Mont Perdu. Une adolescente pas comme les autres.

« Le matin de l’enterrement de mon père il faisait gris et humide. Tout pleurait. Jo, Punkin et moi attendions droites et immobiles d’être conduites à l’église dans nos chapeaux à voilette noirs, raides et neufs. » Tout semble commencer par le décès de son père. Un moment de grande déchirure, un fracas. Cet homme à qui il manque une jambe, ce grand conteur, lui a partagé inlassablement les histoires de leurs ancêtres. C’est à son tour de raconter…

...

Rue Banérgatan, Stockholm, juin 2016. L’été est caniculaire. Un élément qui peut aider à expliquer que Bea et Niklas se sont disputés plus tôt. Lui devait s’occuper d’une réservation, mais ne l’a pas fait. Elle ne rêve que d’une chose : enfin aller à Gotland, au frais, avec sa petite famille. Leurs vacances sont ainsi compromises. Il est désormais plus de minuit, et Niklas ne répond toujours pas aux messages de sa femme – qui commence, sans surprise, à perdre patience…

Annie est une Stella. Un robot qui ressemble en tout point à une femme, conçu avec la technologie la plus avancée – un produit de haute qualité, somme toute. Depuis peu, elle appartient à Doug, récemment divorcé, un homme en manque d’affection et de compagnie. Cette amante artificielle est destinée à le satisfaire, en tout point. Un jour, Doug enclenche son intelligence émotionnelle, décidant de faire d’Annie une partenaire à part entière…

Kyoto, 10 heures du matin. Le soleil tape déjà, et j’ai la gueule en vrac à force de traîner mes baskets dans cette ville qui ressemble à un vieux décor de cinéma : des temples en bois, des jardins millimétrés, des touristes hagards… et au milieu de tout ça, un OVNI culturel posé en pleine ville : le Musée international du Manga.

Elle est autrice. Elle a déjà publié plusieurs romans, aurait vécu une certaine reconnaissance du monde de la littérature. Or depuis quelque temps, impossible pour elle de trouver les mots. Elle n’y arrive plus, en tout cas plus comme avant. Son mari, quant à lui, pianote quotidiennement sur son ordinateur et vient de signer son prochain romain avec une nouvelle maison d'édition, plus prestigieuse encore que la précédente. En silence, elle enrage.

« J'attends de recevoir une balle. Je ne sais pas d'où elle viendra, par quelle gâchette elle serra tirée, ni à quel moment. Je ne crois pas avoir de véritable ennemi qui voudrait m'assassiner. Ni d'ami qui pourrait m'éviter cette fin. » Jacques Ferré est prêt. Il le sait, la fin de sa vie sera le travail bien fait d’un sniper qui attend, quelque part, le moment parfait pour tirer. Mais quand ? Et où ? Jacques attend patiemment son heure.

Normalement, tout le monde sait à peu près à quoi ressemble un lutin. On imagine cet être farfelu, malicieux, généralement de petite taille, avec peut-être un chapeau pointu. Vous l’avez ? Eh bien vous avez tort. Vous êtes même très loin du compte. Complètement à côté de la plaque. Et c’est bien ça le problème… Si bien que les lutins et tous les peuples magiques ont un plan clair : se venger de l’humanité.